V poklidné vesnici ukryté mezi kopci a poli, kde dny plynou pomalu a události jsou vzácné, došlo k něčemu, co otřáslo nejen místními obyvateli, ale i celým krajem. Všechno začalo naprosto nevinně – farmář jménem Alexej se rozhodl rozšířit své hospodářství a pořídit si několik prasat. Netušil ale, že jedno z nich se promění v noční můru, která ho téměř stála život.
Alexej byl zkušený zemědělec. Po celý život pracoval se zvířaty – krávy, slepice, ovce – nic ho nedokázalo překvapit. Prasata mu připadala jako snadná volba: nakrmit, vyčistit, nechat růst. Co by se mohlo pokazit? Odpověď na tuto otázku dostal velmi brzy – a velmi bolestivě.
Na místním trhu si pořídil velkou samici prasete jménem Marfa. Byla větší než ostatní, a její oči měly zvláštní výraz – téměř lidský. Alexej si toho všiml, ale nevěnoval tomu velkou pozornost. Až do jedné osudné noci.
Byl podvečer, když šel zkontrolovat, jestli má Marfa dost vody, a zda jsou dvířka výběhu zavřená. Jakmile vstoupil dovnitř, všechno se během několika vteřin změnilo. Marfa se najednou prudce otočila, jako by na něj čekala, a obrovskou silou ho srazila k zemi. Dveře se zabouchly a Alexej zůstal uvězněný uvnitř s tvorem, který se nezdál být jen obyčejným zvířetem.
Začalo peklo.
Svině na něj znovu a znovu dorážela, kousala, dusila ho svou vahou, blokovala mu únik. Bylo to cílené, ne náhodné. Jako by přesně věděla, co dělá. Alexej křičel, snažil se bránit, ale nikdo ho neslyšel. Až po téměř třiceti minutách si soused všiml, že ve chlívku stále svítí světlo, a šel se podívat.
To, co viděl, ho vyděsilo.
Alexej ležel bezvládně na zemi, zakrvácený, s polámanými žebry a četnými kousanci. Marfa stála tiše vedle něj. Neutekla, neskrývala se. Stála jako strážce, jako by bránila svou „kořist“.
Záchranná služba dorazila včas, aby mu zachránila život. V nemocnici strávil několik týdnů, prošel dvěma operacemi a dodnes se zotavuje. Ale fyzické zranění není jediné — psychický otřes bude možná trvat mnohem déle.
Případ vyvolal pozornost médií, veterinářů i odborníků na chování zvířat. Výsledky vyšetření byly šokující: Marfa vykazovala extrémní známky dominance a agresivity. Jeden specialista uvedl, že „takové chování by se spíše očekávalo u dravých šelem než u domestikovaného prasete.“
Strach se rychle rozšířil po vesnici. Někteří farmáři začali likvidovat svá prasata. Jiní se bojí ke svým výběhům vůbec přiblížit. Nikdo nechápe, co se vlastně stalo. A co je horší — nikdo nemůže zaručit, že se to nestane znovu.
Marfa byla od té doby izolována. Její další osud je nejistý. Zůstává ale varováním — a symbolem toho, že i to nejpokojnější zvíře může skrývat temnou stránku.