Když mi bratr řekl, že chce vzít naši maminku na dovolenou, nemohla jsem tomu uvěřit. Už roky o ni nejevil opravdový zájem — jen občas zavolal o svátcích a při rodinných setkáních pronášel pár zdvořilostních vět. A najednou touha potěšit ji, strávit s ní čas.
Věděla jsem, že jeho manželce se ten nápad nelíbí. Vždycky považovala cestování se starším člověkem za přítěž: příliš starostí, příliš omezení, příliš nákladů. Ale bratr trval na svém. A když se to maminka dozvěděla, oči se jí rozzářily. Byla to vzácná příležitost opustit každodenní rutinu a vidět něco nového.
Společně jsme zabalily věci: její oblíbenou vlněnou deku, pohodlné oblečení, potřebné léky. Pomohla jsem jí zavřít kufr, doprovodila jsem je na letiště, pevně ji objala a popřála šťastnou cestu.
Za půl hodiny mi zazvonil telefon.
— Mami? Vy už byste měli být ve vzduchu, ne?
— Ne… oni odletěli beze mě.
Nejdřív jsem nerozuměla, co tím myslí. Vysvětlila mi, že u odbavení jí švagrová řekla, že „nejdřív zařídí registraci“ a pak se pro ni vrátí. Jenže už se nikdy nevrátila. Maminka zůstala sedět v čekárně, sledovala hodiny a doufala, že ji zavolají. Pak vzhlédla k oknu letadla a uviděla je — bratra a jeho manželku — jak už sedí na svých místech a čekají na odlet.
Rozběhla jsem se zpátky na letiště. Když jsem ji našla, seděla v rohu s kufrem, pořád v kabátu, oči měla červené od pláče. Uvnitř mě něco prasklo. Nebylo to jen opuštění — byla to chladnokrevná krutost.

Později jsem zjistila celou pravdu. Švagrová lhala bratrovi, že maminka už je na palubě, jen sedí v jiné části letadla. On jí uvěřil, aniž by si to ověřil. Dokonalý plán: zbavit se „přítěže“ na celý týden a přitom vypadat starostlivě.
Rozhodla jsem se jednat. Nevybuchla jsem hned — druhý den jsem bratrovi zavolala. Klidně jsem mu popsala vše: jak maminka seděla sama, jak se na ni lidé dívali se soucitem, jak se mu marně snažila dovolat. Zůstal zticha a pak se zeptal:
— Jsi si jistá?
Místo odpovědi jsem mu poslala fotografii — maminka na letišti, kufr vedle ní, oči plné slz. Už se dál neptal.
Ale tím jsem neskončila. Zavolala jsem příbuzným, přátelům rodiny, a všechno jim vyprávěla. Skandál se rozšířil rychle. Švagrová se snažila obhajovat, že „to nebylo tak, jak to vypadá“, ale nikdo jí nevěřil.
Od té doby trávila maminka všechny svátky a rodinné oslavy u mě. Bratr a jeho manželka byli z našeho blízkého kruhu vyloučeni. Když se bratr pokusil omluvit, řekla jsem mu přímo:
— Můžeš jí odpustit, jestli chceš. Ale maminka na to nikdy nezapomene. A já také ne.
Na vlastní kůži se naučili, že zradit ty, kteří vás milují nejvíc, má vždy následky. A někdy je ta cena mnohem vyšší, než si dokážete představit.